| 小时候.我最讨厌读书，于是逃学便成了家常便饭。每次被卖拉面的老爸逮住，他那巴掌就会准准无误地着陆在我的脸上。那时的我是一个很有理想的孩子，我长大了要当大刀王五，一刀把老爸的手给剁了。 15岁，我以全校倒数第一名的成绩和重点中学擦肩而过。为了躲避世俗打击的目光，我选择了悲壮的流浪生活。晚上，我躲在县城的一个小旅馆里正研究中国地图，门被谁一脚踹开了，老爸闪进来拎住我的耳朵”搞了，第一名，还想跑，”我很不服气地回敬了他老人家一句.”倒数第一怎么了?我不搞，谁搞，” 18岁，高中最后一年，我瞄上了同桌的漂壳女生。有事没事我就向她请教”一加一什么时候不等于二“。某个突然停电的晚自习，我以为天赐良机，还没等我完完全全捉住她的小手，一声尖叫，惊动了正在找蜡烛的老师。他一副英雄救美的样子，”小于，老实点，早就注意你了。”后来我在检讨书中这样写道：我之所以胆大妄为，是因为我不知道老师早就注意我了。 22岁，大学毕业，成绩好的同学都被用人单位预定好了，成绩差的也让有头有脸的舅爹舅妈之类的通过秘密渠道搞掂了。我给家里寄去一份特快专递，大意是人的一生关键处往往只有几步，毕业在即，请速寄人民币三千让我打通各种关系。很快，汇款通知书来了，附言栏有留言三千人民币：拉三千碗面+洗三千只碗。 25岁，受过良好教养和有着良好工作的我依然唱着单身情歌，一家人却急得跺脚。老爸常在电话里说某某的媳妇又怀上了，某某的儿子会打酱油了，问我啥时也搞一个回老家溜溜。 30岁，有人说这个年纪的男人是散文。我不知道散文式的男人是什么样子，但我知道散架的男人心里别有一番滋味。3岁的调皮儿子整天跟你对着干，他既不在乎克林顿，也不关心中东和平问题，他就喜欢吃姓米的老鼠和姓唐的鸭子。老婆则整天挽着你的肘子套用歌手零蛋的一句废话，你到底爱不爱我。 40岁，房子有了，车子有了，职务升了，孩子成绩好了，妻子也不再问你爱不爱我了。我想，这下可以省心了。不料原来害我写检讨的同学给我打来电话说，她离了，心里苦闷，想找人倾诉。在咖啡馆，老同学一激动竟伏在我肩上哭了，被尾随而来的妻子逮个正着：“好你个没心没肺的，未经我同意敢和老情人勾搭，我不活了。“她不想活了我也没办法，任她闹好了，等她没力气闹的时候我按照惯例在规定时间规定地点把问题一交待，她自然就好了。 50岁，50岁不知是什么样子。大概我已经存了一笔款子，就等着那小子重蹈我的旧辙。不过我不逼他，他爱娶谁家闺女娶谁家闺女，婚姻本来就是一帮傻帽干的事情。人家钱先生早警告过他，婚姻是围城，进去了就看不到外面的风景。只要他不后悔，随他。 60岁，该是写回忆录的时候了，以我目前在文学道路上的发展势态想必混个作家的头衔不成问题。我的标题都想好了，就叫《一个男人的成长经历》。我觉得这名字很酷很容易引起女孩子的注意。 70岁，我是说真能活到70岁的话，那时我肯定开个专卖店，专卖我的回忆录。有兴趣我也会搞个签名售书什么的，只要销量好，不十白出版社不印。只担心到时我的字不如现在写得像我的人一样潇洒。 视野
| 
